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Eine Praxis des Horens

Lina Lapelytés Praxis ist an der Schnittstelle
von Sound, Performance und gesellschaftli-
cher Achtsamkeit zu verorten. Immer wieder
betont die klassisch ausgebildete Musikerin
die Notwendigkeit, die einmal erlernten Fer-
tigkeiten wieder zu verlernen - sich von der
Virtuositat des Spiels zu I6sen und stattdes-
sen einer kollektiven Vokalitat Raum zu geben,
die nicht nach Vollkommenheit strebt und die
sie mit anderen teilt. In ihnren Opernwerken,
Installationen, Arbeiten in 6ffentlichen Rau-
men und partizipativen Performances entwi-
ckelt Lapelyté eine eigene Sprache, in der die
Stimme nie bloRer Ausdruck ist, sondern Be-
ziehungen zu anderen eroffnet; einer,in der es
nie um ein Zurschaustellen des eigenen Kon-
nens geht, sondern Sound die Bedingungen
daflir schafft, in Gegenwart anderer zu sein.
In ihren Arbeiten wird deutlich, dass Zuhéren
kein passiver Rezeptionsakt ist, sondern viel-
mehr eine ethische Haltung - ein Weg, sich
achtsam durch die Welt zu bewegen.

A Practice Tuned to Listening

Lina Lapelyté's practice unfolds at the intersec-
tion of sound, performance and social attention.
Trained initially as a classical musician, she has
repeatedly spoken of the need to unlearn mas-
tery - to move away from virtuosity and towards
forms of collective, imperfect and shared vocal-
ity. Across operas, installations, public works and
participatory performances, Lapelyté has devel-
oped a language in which voice is never merely
expressive but relational; never a display of skKill
but a condition of being with others. Her work
insists that listening is not passive reception but
an ethical posture, a way of inhabiting the world
with care.

Over the past decade, her practice has
come to occupy a distinct position within con-
temporary art and performance. From Have a
Good Day! (2011) - where supermarket cashiers
sang the rhythms of labour - to Sun & Sea (2019),
the quietly devastating opera that unfolded as
a beach scene of leisure under ecological col-
lapse, Lapelyté has persistently returned to

We Make Years Out of Hours g

Im Laufe der vergangenen zehn Jahre
entwickelte sich inhre Praxis zu einer unver-
wechselbaren Position in der zeitgends-
sischen Kunst und insbesondere der Per-
formance. Angefangen von Have a Good
Day! (2011) - dem rhythmischen Gesang
von Supermarkt-Kassiererinnen tUber ihre
tagtagliche Arbeit — bis hin zu ihrer sub-
til erschitternden Oper Sun & Sea (2019) -
eine beschauliche Strandszene, die jedoch
von einer 6kologischen Katastrophe Uber-
schattet wird - greift Lapelyté immer wieder
auf alltagliche Szenarien zurulck, die sie zu
Schauplatzen von politischer und emotiona-
ler Dichte macht. In diesen Arbeiten wird Kri-
tik nicht artikuliert; sie lagert sich nach und
nach ab. Die Werke sind von ihrer zeitlichen
Dauer, von Wiederholungen und einer be-
merkenswerten Unaufdringlichkeit gepragt.
Statt Spektakel zu inszenieren werden Situ-
ationen erzeugt, in denen das Publikum ver-
weilen muss, um auf neue Art hdren zu lernen
und die eigene Wahrnehmung anzupassen.
Die Arbeiten stellen sich in eine Reihe mit
Praktiken, wie sie aus den1960er-Jahren her-
vorgegangen sind - eine Art Kunst, die sich
weniger fUr das Objekt, als vielmehr fir Pro-
zess und Partizipation interessiert. Lapelytés
Ansatz zeichnet sich dabei durch ein uner-
schutterliches Engagement flr Aspekte wie
Flrsorglichkeit, Wechselseitigkeit und einen
verantwortungsbewussten Umgang mit der
Zeit aus.

Was in all inren Arbeiten erkennbar wird,
ist die Verweigerung jeglicher Monumentali-
tat, die einen Machtanspruch erkennen liefRe.
Lapelyté interessiert sich nicht fur groRe
Gesten; sie will ihr Publikum nicht Gberwal-
tigen, sondern begnulgt sich mit beschei-
denen Aktionen, die sie solange wiederholt,
bis sich eine Anderung des Horens einstellt.
Durch ihre Hinwendung zum Gewdhnlichen,
dem Amateurhaften und Kollektiven veror-
tet sie ihr Werk in zeitgendssischen Debat-
ten um Formen der sozialen Praktik, Perfor-
mance und Klangkunst, wahrend sie all diese
Kategorien zugleich auch erweitert. Sie as-
thetisiert Partizipation nicht; vielmehr konst-
ruiert sie die Bedingungen, unter denen eine

everyday gestures as sites of political and emo-
tional density. These works do not announce
critique; they let it accrue. They are marked by
duration, repetition and restraint. Rather than
staging spectacle, they construct situations in
which audiences must stay, listen and recali-
brate their attention. Her work belongs to a lin-
eage of post-1960s practices that displaced
the art object in favour of process and partici-
pation, yet it distinguishes itself through an un-
wavering commitment to care, reciprocity and
temporal responsibility.

What emerges across her oeuvre is a re-
fusal of monumentality as dominance.

Lapelyte is not interested in the
grand gesture that overwhelms
but in the small action repeated
until it changes how one listens.

This orientation — toward the ordinary, the
amateur, the collective - situates her work within
contemporary debates around social practice,
performance and sound art, while also expand-
ing those fields. She does not aestheticise par-
ticipation; she builds conditions for it. In doing
S0, she asks not what art represents but what
it does - and for how long.

The Commission: Entering the Hall

For the CHANEL Commission at Hamburger
Bahnhof, Lapelyté activates the museum’s
monumental main hall as a space of slow con-
struction and shared attention. Titled We Make
Years Out of Hours, the work unfolds over sev-
eral months as a durational installation and
performance. The vast, cathedral-like architec-
ture - reminiscent of the former railway station,
a site of movement and industrial coordina-
tion - becomes a resonant body rather than a
neutral container.

At the centre of the hall, hundreds of thou-
sands of small wooden cubes circulate through
human hands. They are stacked, aligned, loos-
ened, reassembled. No final form asserts itself.
The structures that emerge are provisional, con-
tinuously reshaped through repeated gestures.
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solche erst méglich wird. Und indem sie so
verfahrt, fragt sie nicht, was Kunst darstelit,
sondern was sie tut — und fUr wie lange.

Ein Auftragswerk erobert die Halle

Im Rahmen der CHANEL Commission am
Hamburger Bahnhof verwandelt Lapelyté die
monumentale Eingangshalle des Museums in
einen gemeinschaftlichen Ort der langsamen
Entwicklungen und Achtsamkeit. Unter dem
Titel We Make Years Out of Hours entfaltet sich
das Werk Giber mehrere Monate als veranderli-
che Installation und Langzeitperformance. Die
riesige, kathedralenahnliche Bahnhofsarchi-
tektur an einem Ort der Durchreise und der in-
dustriellen Koordination, verwandelt sich nun-
mehr in einen Resonanzkdrper, statt fur die
Kunst nur ein neutraler Hintergrund zu sein.

Im Zentrum der Halle wandern Hundert-
tausende kleiner Holzwurfel durch die Hande
immer anderer Menschen. Sie werden gesta-
pelt und aneinander ausgerichtet, dann wie-
der aus ihrem Kontext geldst und neu zusam-
mengesetzt. Es gibt keine finale Form, die sich
dauerhaft durchsetzen wirde; jedes der kons-
truierten Gebilde ist provisorischer Natur. Kon-
tinuierlich entstehen neue Formen, wahrend
sich die Handgriffe, mit denen sie zusammen-
gefligt werden, wiederholen. Die Dimensio-
nen sind gewaltig, doch die Mittel bescheiden.
Jeder Wurfel ist materiell greifbar, egalitar und
widersteht jedwedem Anspruch auf Herois-
mus. Zusammen bilden die Objekte eine Fla-
che, die sich horizontal ausbreitet, und unter-
graben somit subtil die vertikale Autoritat der
grof3en Halle.

Sound ist die ganze Zeit Uber prasent -
nicht als begleitendes Element, sondern viel-
mehr als Struktur. Aus kurzen poetischen Tex-
ten komponierte Songs, Refrains und weitere
Klangfragmente werden von Performenden
durch den Raum getragen und hallen in der
Architektur wider. Auf diese Weise entsteht
das Werk auf taglicher Basis neu. Es wird
jedes Mal Uber mehrere Stunden hinweg ak-
tiviert, und die Besuchenden sind eingeladen
zu schauen, zu verweilen und in bestimmten

The scale is grand, but the means are modest.
Each cube is graspable, egalitarian, resistant to
heroism. Together, they form a horizontal sprawl
that quietly interrupts the hall’'s vertical authority.

Sound is present throughout - not as ac-
companiment but as structure. Songs com-
posed of short poetic texts, refrains and frag-
ments move through the space, carried by
performers and echoing against the architec-
ture. The work evolves daily, activated for sev-
eral hours at a time. Visitors are invited to watch,
to linger, and, at moments, to join — without in-
struction, without obligation.

What takes shape is not an image
to be consumed, but a situation
to be inhabited.

Labour, Voice and the Redistribution
of the Sensible

The wooden cube - uniform, modest, graspa-
ble - becomes a unit of negotiation rather than
domination. Its scale denies heroism. Its repe-
tition refuses hierarchy. What emerges across
weeks and months is not a single form but a field
of relations: between bodies, between voices,
between past and present configurations.
Construction and deconstruction are not op-
posites here; they are the same ethical gesture.
The monument is not abolished but rethought
as something that exists only as long as it is col-
lectively maintained.

This is where Lapelyté’s work expands the
genre of performance-installation into new politi-
cal territory. Rather than staging critique through
representation, it enacts conditions under which
other ways of being together become imagina-
ble. There are no slogans. No didactic claims.
And yet the work is insistently political. Its politics
reside in what Frantz Fanon understood as the
re-education of perception - the slow, difficult
work of remaking the human - dismantling in-
herited regimes of time, voice and authority that
govern whose labour is seen and whose voices
are heard!
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Momenten mitzumachen - und zwar ohne An-
leitung und ohne jede Verpflichtung. Was hier
erzeugt wird, ist kein Bild, das vom Publikum
konsumiert werden kann, sondern vielmehr
eine Situation, in die wir eintauchen kénnen.

Arbeit, die Stimme und die Neuaufteilung
des Sinnlichen

Der Holzwdirfel, ein uniformes, bescheidenes,
physisch greifbares Objekt, wird hier zum Ge-
genstand fur Verhandlungen. Er stellt keine
Machtanspruiche. Seine Grofe allein verbietet
jeglichen Heroismus. Die Wiederholung ver-
weigert sich jedem hierarchischen System.
Was hier im Laufe von Wochen und Monate
entsteht, ist keine singulare Form, sondern
ein Feld mit immer wechselnden Konstella-
tionen, die aus den Beziehungen zwischen
Korpern, Stimmen und vergangenen und ge-
genwartigen Gruppierungen gebildet wer-
den. Konstruktion und Demontage sind dabei
kein Gegensatz; beide entspringen derselben
ethischen Haltung. Dabei wird das Monu-
ment nicht abgeschafft; es wird vielmehr neu
gedacht als etwas, das nur so lange existiert,
wie es kollektiv aufrechterhalten wird.

Dies ist der Punkt, an dem Lapelytés Ar-
beit das Genre Performance-Installation er-
weitert und es in neues politisches Terrain
uberfuhrt. Statt Kritik zum Ausdruck zu brin-
gen, indem sie ein Bild in Szene setzt, geht
es ihr schlichtweg darum, die Bedingungen
herzustellen, unter denen andere Wege des
Zusammenseins vorstellbar werden. Es gibt
keine Slogans. Keine didaktischen Anspru-
che. Und doch ist das Werk betont politisch.
Der politische Gehalt liegt in dem, was Frantz
Fanon als die Neuschulung der Wahrneh-
mung versteht, namlich die langsame, schwie-
rige Arbeit, Menschen umzuerziehen Es geht
um die Absetzung der ererbten Regimes;
Stimmen und Autoritéten, die in unserer Zeit
dariber bestimmen, wessen Arbeit gesehen
wird und wessen Stimmen Gehor finden.

Die Songs, die in der Halle performt wer-
den, sind aus Fragmenten zusammengesetzt.
Kurze Gedichte, Zeilen, Appelle, die diversen
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The songs performed in the hall are com-
posed of fragments - short poems, lines, invoca-
tions - drawn from writers whose work attends
to love as a social force, to displacement, to col-
lective memory, to the porous boundary be-
tween self and world. These texts do not function
as citations in the academic sense. They circu-
late as breath, rnythm, refrain. Their authors, or
inspiration — among them Etel Adnan, Mahmuad
Darwish, Natalie Diaz, Forugh Farrokhzad, June
Jordan, llya Kaminsky, Bhanu Kapil, Ocean
Vuong and Asiya Wadud - share no single tra-
dition, language or politics.

What binds them here is not
identity but orientation: a com-
mitment to language as a site

of care, to voice as a shared risk,
to love as something enacted
rather than possessed.

Ocean Vuong writes, ‘Time is a mother®,
while Natalie Diaz reminds us that to love is to
recognise yourself in another®. Etel Adnan, with
radical clarity, insists that time does not move
forward, it deepens.* These lines are not illus-
trative; they are operative. They move through
the space as sound, shaping tempo, breath
and relation.

In Lapelyté's hands, these voices do not
accumulate into a chorus of agreement. They
remain distinct, sometimes dissonant, often
fragile. This dissonance matters. As Jacques
Ranciére reminds us, politics does not begin
with consensus but with a redistribution of the
sensible - of what can be heard, by whom and
under what conditions. We Make Years Out of

1 Frantz Fanon, Die Verdammten dieser Erde,
Berlin: Suhrkamp Verlag, 1981.

1 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth,
New York, NY: Grove Press, 2004.

2 Ocean Vuong, Time Is a Mother, New York, NY:
Penguin Press, 2022.

3 Natalie Diaz, Postcolonial Love Poem,
Minneapolis, MN: Graywolf Press, 2020.

4 Etel Adnan, Time, New York, NY: Nightboat
Books, 2019.

5 Jacques Ranciére, The Politics of Aesthetics,
London: Continuum, 2004.
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Autor*innen entlehnt sind. In ihren Schriften
beschaftigen sie sich mit Liebe als gesellschaft-
liche Kraft, mit Vertreibung, mit kollektiver Erin-
nerung oder der pordsen Grenze zwischen un-
serem Selbst und der Welt. In Lapelytés Werk
fungieren die Texte nicht als Zitate im akade-
mischen Sinn. Sie sind wie Atem in der Halle,
verbreiten sich als Rhythmus, zirkulieren als
Refrain. lhre Verfasser*innen, die Inspirations-
quellen des Werks — unter ihnen Etel Adnan,
Mahmud Darwish, Natalie Diaz, Forugh Farrok-
hzad, June Jordan, llya Kaminsky, Bhanu Kapil,
Ocean Vuong und Asiya Wadud - blicken auf
keine gemeinsame Tradition zuruck; sie tei-
len weder Sprache noch eine spezifische po-
litische Haltung. Was sie hier zusammenbin-
det, hat nichts mit Identitét zu tun, sondern mit
einer Richtung, die ihnen gemeinsam ist: ein
Umgang mit Sprache als Ausdruck von Fur-
sorglichkeit, eine Vorstellung von der eigenen
Stimme als Risiko, das wir mit anderen teilen,
oder von Liebe als etwas, das in unserem Han-
deln aufscheint, statt bloRer Besitz zu sein.

~Zeit ist eine Mutter“? schreibt Ocean
Vuong, wahrend fur Natalie Diaz Lieben be-
deutet, sich selbst im anderen zu erkennend.
Mit radikaler Klarheit stellt Etel Adnan fest,
dass Zeit nicht voran schreitet, sondern sich
vertieft. In Lapelytés Werk sind diese Zeilen
nichtillustrativ zu verstehen, sie sind operativ.
Sie erflllen den Raum mit Klangen und beein-
flussen unser Atmen, die Geschwindigkeit und
die Beziehungen an diesem Ort.

Bei Lapelyté flgen sich die Stimmen zu
keinem wohlténenden Chor. Eine Verschie-
denartigkeit bleibt klar erkennbar; sie klin-
gen immer wieder dissonant und nicht selten
fragil. Die Disharmonien sind jedoch wichtig.
Wie uns Jacques Ranciére vermittelt, stehtam
Anfang der Politik kein Konsens, sondern eine
Neuaufteilung des Sinnlichen.® Es geht darum,
was gehort werden kann, von wem und unter
welchen Umstéanden. We Make Years Out of
Hours inszeniert eine solche Neuaufteilung.
Die Ausstellung macht etwas hérbar, das fur
gewohnlich im Hintergrund bleibt: den Klang
der Arbeit, den Sound des Wartens, die Laute
der kollektiven Anstrengung — und das ohne
jedes Spektakel.

Hours stages precisely such a redistribution. It
makes audible what is usually backgrounded:
the sound of work, of waiting, of collective effort
without spectacle.

Learning Together, Ending Together

On certain days, this collective rhythm is ex-
panded through specially designed workshops
with children and their families. These sessions
introduce the songs and gestures of the work,
enabling young participants to join the perfor-
mance on specific occasions. Children's partic-
ipation is central here — not as symbol, but as
method. Their presence interrupts adult econ-
omies of precision and performance. It de-
mands slowness. It exposes fragility. In doing
S0, it forces a recalibration of attention that
no theoretical argument could achieve. This
is not education as outreach but education
as epistemology: a re-learning of how to listen
without mastery.

Thework's refusal of permanenceis equally
deliberate. Public art, Lapelyté has argued, must
have a time of validity. To know when a work
should end is not failure but responsibility.

In an era saturated with monu-
ments that fossilise power,

We Make Years Out of Hours
offers another model: one in
which the value of the work lies
not in what remains but in what
has been practiced together.

This ethic aligns Lapelyte with a critical tra-
dition that understands art not as representa-
tion but as social rehearsal. Rosalind Krauss
once described practices that operate in the
‘expanded field, exceeding the formal limits of
sculpture® Lapelyté’'s work operates instead in
an expanded social field where sound, labour,
architecture and community are inseparable.
Her contribution is not to invent participation
anew but to insist on its careful calibration - its
grounding in time, attention and reciprocity.
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Gemeinsames Lernen,
ein gemeinsames Ende

An manchen Tagen kommen zu diesem kol-
lektiven Rhythmus speziell entwickelte Work-
shops mit Kindern und ihren Familien dazu.
Die Veranstaltungen stellen die Songs und
Gesten der Arbeit vor und versetzen die jun-
gen Teilnehmenden in die Lage, sich der Per-
formance zu bestimmten Gelegenheiten an-
zuschlie3en. Inre Mitwirkung ist ein wichtiges
Element und zwar nicht in symbolischer, son-
dern in methodischer Hinsicht. Die Prasenz
von Kindern durchkreuzt die Vorstellungen
der Erwachsenen, was Prazision und Leis-
tung anbelangt. Sie erfordert Langsamkeit
und offenbart Fragilitat. In gleichem Zuge
zwingt sie zu einer Neujustierung der eigenen
Achtsamkeit in einem Malf3, wie es kein theo-
retisches Argument zu erreichen vermochte.
Dies ist kein Training im Sinne eines Vermitt-
lungsangebots, sondern ein Erkenntnispro-
zess: Wir lernen, wie wir zuhdren kbnnen, ohne
zu beherrschen.

Lapelytés Absage an jedwede Perma-
nenz ist gleichfalls eine bewusste Entschei-
dung. Kunst in 6ffentlich zuganglichen Rau-
men, so das Argument der Klnstlerin, muss
mit einer verbindlichen Laufzeit verbunden
sein. Eine Vorstellung dartiber zu haben, wann
die Lebenszeit eines Werks zu Ende sein sollte,
habe nichts mit Scheitern zu tun, sondern
zeige Verantwortungsbewusstsein. In einer
Welt, in der wir Gberall auf Monumente treffen,
in denen Macht auf ewig in Stein gemeiRelt ist,
lenkt We Make Years Out of Hours unsere Auf-
merksamkeit auf ein alternatives Modell, bei
dem der Wert eines Werks nicht in dem liegt,
was bleibt, sondern in dem, was gemeinsam
mit anderen verrichtet wurde.

Diese Ethik verbindet Lapelytés Werk mit
anderen kritischen Ansatzen, die sich nicht fir
Darstellung interessieren, sondern Kunst als
Erprobung der gesellschaftlichen Umstande
verstehen. Schon friih beschrieb Rosalind
Krauss Praktiken, die in einem ,erweiter-
ten Feld” operieren und die formalen Gren-
zen der Skulptur Uberschreiten.® Lapelytés
Werk indessen operiert in einem erweiterten
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The calm of the work is deceptive. Beneath
its meditative surface lies a fierce proposition:
that coexistence is not an abstract value but a
daily practice; that community is not declared
but built and rebuilt; that listening is not pas-
sive but active and demanding. This is the quiet
defiance James Baldwin spoke of when he in-
sisted that ‘love takes off the masks that we fear
we cannot live without” It is also the fugitivity
Fred Moten describes: a way of being together
that escapes capture without claiming purity
or distance?®

As the hours accumulate, the hall fills not
with an image to remember but with a memory
of having been there — with others, doing some-
thing together, without guarantee. The work does
not resolve. It releases. When it ends, nothing
monumental remains. And yet something has
been learned - not as content but as capacity.

That capacity is the work's most radical
offering.

In a moment defined by fragmen-
tation, acceleration and noise,
We Make Years Out of Hours pro-
poses another measure of value:
the time we give to one another,
and the care with which we build
the conditions for listening.

2 Ocean Vuong, Zeit ist eine Mutter, Minchen:
Hanser Verlag, 2022.

3 Natalie Diaz, Postcolonial Love Poem,
Minneapolis, MN: Graywolf Press, 2020.

4 Etel Adnan, ,Zeit" in: idem., Zeit, Hamburg:
Edition Nautilus, 2021.

5 Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics,
London: Continuum, 2004.

6 Rosalind Krauss, ,Sculpture in the
Expanded Field“in: October 8 (Frihjahr
1979), S.30-44.

6 Rosalind Krauss, “Sculpture in the Expanded
Field” in: October 8 (Spring 1979), pp. 30-44.

7 James Baldwin, “Letter from a Region in My
Mind" in: The New Yorker, 10 November 1962,
https://www.newyorker.com/
magazine/1962/11/17/letter-from-a-region-in-
my-mind, last accessed on 23 February 2026.

8 Fred Moten, In the Break: The Aesthetics of
the Black Radical Tradition, Minneapolis, MN:
University of Minnesota Press, 2003.
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gesellschaftlichen Feld, wo Sound, Formen
der Arbeit, Architektur und die Gemeinschaft
untrennbar miteinander verbunden sind. Ihr
Beitrag besteht nicht in einer Neuerfindung
der Partizipation, sondern in einer sorgsamen
Neujustierung - in ihrer Betonung von Aspek-
ten wie Zeit, Achtsamkeit und einer Wechsel-
seitigkeit der Beziehungen.

Die Ruhe der Arbeit ist trigerisch. Unter
der meditativen Oberflache verbirgt sich ein
leidenschaftlicher Appell: Koexistenz soll kein
abstrakter Wert, sondern tagtagliche Pra-
xis sein; Gemeinschaft soll nicht nur bekun-
det, sondern immerfort neu aufgebaut wer-
den; Zuhoren soll kein passiver Akt, sondern
aktiv und anspruchsvoll sein. Das ist der sub-
tile Widerstand, auf den James Baldwin Bezug
nahm, als er au3erte, ,Liebe nimmt uns Mas-
ken ab, von denen wir flirchten, dass wir ohne
sie nicht leben kdnnen“’ Es ist auch der Zu-
stand des Fluchtigen, den Fred Moten be-
schreibt: eine Art Zusammensein, das sich
nicht festhalten lasst und auf klare Grenzen
oder angemessenen Abstand verzichtet.®

Die Stunden vergehen, und was in der
Halle entsteht, ist kein Bild, das wir in unserer
Erinnerung tragen kénnten. Worum es geht,
ist vielmehr ein Erinnern, hier gewesen zu
sein — mit anderen gemeinsam etwas getan
zu haben und zwar ohne jede Garantie. Das
Werk bietet keine Losungen an; es setzt etwas
frei. Wenn es endet, bleibt nichts Monumen-
tales zurtick. Und doch ist etwas gelernt wor-
den - nicht in inhaltlicher Form, sondern als
Fahigkeit zu verstehen.

Diese geistige Kapazitéat ist das radikalste
Angebot, das uns dieses Werk unterbreitet.
In einer von Zerrissenheit, Beschleunigung
und Larm gepragten Zeit begegnet uns in We
Make Years Out of Hours eine alternative Me-
thode, Wert zu messen - anhand der Zeit, die
wir uns fur andere nehmen, oder der Sorgfalt,
mit der wir die Bedingungen erschaffen, um
aufmerksam zuhoéren zu kbnnen. Wie Natha-
niel Mackey schreibt, Sound kommuniziert,
was wir nicht sagen kdnnen, aber nichtsdes-
totrotz ertragen missen.® Dies soll uns als Er-
innerung dienen, dass das, was hier entstan-
den ist, nicht nur Struktur oder Song, sondern

As Nathaniel Mackey writes, sound carries what
we cannot say, but must nonetheless bear® -
a reminder that what is built here is not only
structure or song, but the shared endurance
of listening itself, carried hour by hour, until time
thickens into something held in common.

We Make Years Out of Hours

Ausdruck eines Durchhaltevermdgens ist, das
den gemeinsamen Akt des Zuhdérens als sol-
chen betrifft; ein aktives Horen Stunde um
Stunde, bis Zeit sich zu etwas verdichtet, das
uns allen gemeinsam ist.
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7 James Baldwin, Nach der Flut das Feuer,
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9 Nathaniel Mackey, Discrepant Engagement,
Cambridge, MA: Cambridge University Press,
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9 Nathaniel Mackey, Discrepant Engagement,
Cambridge, MA: Cambridge University Press,
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